Dissonance
Pierre-Alexandre Sicart

Pierre-Alexandre Sicart
Dissonance


L’ange se dressait seul au milieu des siens, ses vastes ailes repliées sur son silence. Tout autour de lui, l’assemblée céleste avait dressé une prison tissée de murmures, une cage accusatrice. Samaël... Samaël. N’es-tu pas le favori de Dieu ? Celui dont la voix s’élève sans rivale pour chanter Sa gloire ? Samaël. Pourquoi ne dis-tu rien, ô Samaël, toi le plus beau d’entre nous, toujours, malgré tes nouvelles ailes plus noires que la nuit ? Pourquoi nous ignores-tu ?
Qu’aurais-tu pu leur répondre, Samaël, mon amour ? Qu’aurais- tu pu leur dire qu’ils aient pu comprendre, tes frères encore purs ? Que, pour commencer, tu n’étais plus Samaël ? Que, dans le secret de ton être, tu portais désormais un autre nom, que je t’avais donné ? Mais non, les anges n’ont pas de secret. Ton histoire ne les aurait pas touchés. Alors, tu as continué de te taire, sourd aux appels des neuf chœurs réunis, tu as continué de te souvenir.

שָׂטָן
Enfant de la lumière, tu es né au premier jour du monde ; mais pour moi, ton histoire commence au septième. Le Créateur reposait parmi les étoiles, bercé d’une amoureuse musique. Des chérubins drapés d’azur aux séraphins couronnés de feu, tous les anges chantaient les infinies merveilles à la naissance desquelles ils avaient assisté. Seule ta voix, la plus vantée, manquait à l’universelle harmonie.
De tous les chefs-d’œuvre divins, un seul retenait ton attention. Avec quelle intensité, depuis le cinquième jour, suivais-tu son vol noir ! Avec quelle envie, surtout, capturais-tu chaque bribe de son chant ! Car à cet oiseau trop laid, le Créateur avait fait don d’une voix trop belle, et sans le comprendre encore, toi, le plus gracieux des anges, le plus aimé, tu en étais devenu jaloux.
Dieu sommeillait. Tu es descendu vers son enfant joueur, tu t’es glissé dans son sillage. Te faisant l’ombre de son vol enivré de liberté, tu as tissé les vents sur son passage, patiemment tu l’as poussé jusqu’à la mer. Quand l’épuisement l’a surpris, le rivage avait depuis longtemps disparu. Pris de panique, il a crié sa détresse, mais son chant épuisé n’atteignait que toi. Enfin, tu daignas te révéler : « Que fais-tu là, créature ailée, si loin de ton nid ?
· [bookmark: bookmark3]Je me prépare à mourir, seigneur, si tu te refuses à me secourir.
· [bookmark: bookmark4]Si tel est ton destin, sans doute aurais-je tort de m’en mêler ; mais je regretterai, je dois l’admettre, de me trouver privé de ton chant. Il est si beau ; j’aurais voulu le garder toujours avec moi.
· [bookmark: bookmark5]Il est à toi, seigneur, si tu me sauves. » 
Et toi, l’enfant de la lumière, tu as pris l’oiseau noir entre tes bras. Et tu lui as pris son chant, avant de le reconduire vers les rivages boisés et de regagner les nuées célestes. Saoul d’une joie inconnue, Samaël, tu t’es empressé de joindre ta voix nouvelle au chœur angélique qui louait Dieu et tous les miracles du monde.
Ton chant, enrichi de celui de l’oiseau, s’élevait victorieux, en torrents de feu, en torsades serrées d’ombres et de clartés. Un à un, les anges alentour s’étaient tus. Enfin Gabriel, comme toi un archange, osa t’interrompre : « Samaël, ta voix me trouble. Elle est plus belle que jamais, mais elle ne se mêle plus aux nôtres comme avant. Pourquoi cela ? » Et Raphaël de renchérir : « Samaël, qu’est-il arrivé à tes ailes? » Car parmi tes plumes blanches étaient apparues, ici et là, des plumes noires.
Toi dont la voix était deux fois sans pareille, tu t’es trouvé réduit au silence. Faute, honte, secret, il n’existait pas de mot parmi les anges pour décrire ce que tu venais de découvrir. Tu as reculé. Sous tes pieds, le ciel avait frémi, annonçant un orage. Avec les premières gouttes, tu t’es laissé choir vers la terre lointaine. Tu avais peur, sans connaître la peur. Tu as fui les questions des tiens, les regards des tiens, et l’approche de ce Dieu qui t’aimait tant.
Dans les entrailles telluriques, tu as trouvé refuge. Tu as choisi cette même grotte où la pluie m’avait chassée, et j’étais terrifiée, car le glissement de tes ailes sur le roc m’a fait croire qu’approchait un serpent. La peur me serrait encore quand je t’ai aperçu, mais tu ne t’es pas soucié de moi ; sans accorder un regard à l’ultime création divine, tu t’es laissé couler sur le sol inégal, et là, tu as appris à pleurer.
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