All'inizio del romanzo di Takase Mizutamari de iki o suru (Respirare in una pozzanghera, 2021), il marito della protagonista smette improvvisamente di lavarsi, sostenendo che trova insopportabile l'odore di cloro nell'acqua del rubinetto. Mentre la maggior parte delle persone interpreta il comportamento di Kenji come un segno di malattia mentale, Izumi cerca di comprenderlo e sostenerlo, aiutandolo a lavarsi prima con acqua in bottiglia e poi con acqua piovana, e alla fine si trasferisce con lui nella sua città natale sulle montagne, vicino a un fiume incontaminato. Nella parte finale della storia, l'acqua “naturale” del villaggio rivela un lato più minaccioso, quando una pioggia torrenziale prolungata provoca una grave alluvione che uccide Kenji. Collocando il romanzo di Takase nel contesto delle rappresentazioni giapponesi della natura, questa lezione parte da una lettura ecocritica dell'opera di Takase per una riflessione critica sulle risposte affettive alla crisi ambientale nella letteratura giapponese contemporanea.